Browsing Category

Cosa dice mamma

Casa-di-fiaba1
Cosa dice mamma, Cosa fa il mondo

Viviamo distanti

Viviamo distanti.
E non è solo per la mancanza di contatto, di abbracci, di strette di mano, di pacche sulla spalla, di sussurri all’orecchio, di occhiolini, carezze, risate fuse insieme. Viviamo distanti a ogni videochiamata, quando ci avviciniamo a uno schermo, uno schermo, quando urliamo (che è il volume della distanza) e metà del tempo la passiamo a dire mi senti? Non ti sento. Con le voci metalliche o interrotte, o in pausa, o lontane. Distanti. Continue Reading

erobella_wm
Cosa dice mamma

Ero bella e non lo sapevo

Nella classe di Davide la storia si studia partendo dalla propria, anzi dalle fonti. Così insieme abbiamo cercato fotografie di lui piccolino, e biglietti e ricordi. Ed è lì che sono spuntate vecchie foto di me e Marco ragazzini, pischelli ignari di ciò che sarebbe stato. E una foto di me, ventenne, capelli lunghi e abbronzatura, un primissimo piano per due occhi molto grandi per una piccola donna. Ero bella e non lo sapevo. Continue Reading

mortenonno_wm
Cosa dice mamma

La morte da quando c’è la vita

Ci avviciniamo all’ingresso mano nella mano. “Certo, io non farei mai una festa al cimitero” apostrofa Claudio. “Beh no, amore, non è proprio un posto da festa, è il luogo dove veniamo a trovare le persone che amiamo e che sono morte”. Non oggi, a quanto pare: “Ora chiude alle 17″ annuncia un uomo sui 65 venendoci incontro. Provo a consolare i bimbi visibilmente delusi e lui vuol fare la sua parte: “Meh dai, ora li porti a comprare un gelato”. E certo perché oggi eravamo indecisi tra un cono e un giro tra i loculi. Continue Reading

mareme
Cosa dice mamma, Cosa fa il mondo, Cosa faccio

La terra vista dal mare

“Ma le guerre esistono davvero?”
“Purtroppo sì. Ci sono Paesi tuttora in guerra”
“E qualcuno è mai morto in una guerra?”
“Sì, moltissime persone. È per questo che tante famiglie scappano dalle loro case per venire qui. Vi ricordate quando vi ho detto di Salvini che non voleva accoglierli e li lasciava in mare?”

“Io, questa cosa, non me la sto scordando mai”.

Continue Reading

circobotero_wm
Cosa dice mamma

Circobotero, alla ricerca del mio posto

“Questo non è uno spettacolo, i bambini non dimostreranno la summa di ciò che hanno imparato al corso. Solo, cercheranno il proprio posto in questo gruppo sociale“. Più o meno così il maestro del Circobotero ha presentato la lezione aperta dei piccoli circensi di 5 e 6 anni. Avevano sempre fatto lezione di nascosto, dietro una tenda. Dalla quale ogni tanto sbirciavamo senza farci notare. E per la maggior parte ci godevamo le risate segrete, e i racconti entusiasti tornando a casa.

Continue Reading